
Ἡ Μάνα τοῦ Χριστοῦ 

Πῶς οἱ δρόμοι εὐωδᾶνε μὲ βάγια στρωμένοι, 

ἡλιοπάτητοι δρόμοι καὶ γύρω μπαξέδες! 

Ἡ χαρὰ τῆς γιορτῆς ὅλο πιότερο ἀξαίνει 

καὶ μακριάθε βογγάει καὶ μακριάθε ἀνεβαίνει. 

Τὴ χαρά σου, Λαοθάλασσα, κῦμα τὸ κῦμα, 

τῶν ἀλλῶνε τὰ μίση καιρὸ τήνε θρέφαν 

κι᾿ ἂν ἡ μαύρη σου κάκητα δίψαε τὸ κρῖμα, 

νὰ ποὺ βρῆκε τὸ θῦμα της, ἄκακο θῦμα! 

Ἄ! πὼς εἶχα σὰ μάνα κι᾿ ἐγὼ λαχταρήσει 

(ἦταν ὄνειρο κι᾿ ἔμεινεν, ἄχνα καὶ πάει) 

σὰν καὶ τ᾿ ἄλλα σου ἀδέρφια νὰ σ᾿ εἶχα γεννήσει 

κι᾿ ἀπὸ δόξες ἀλάργα κι᾿ ἀλάργα ἀπὸ μίση! 

Ἕνα κόκκινο σπίτι σ᾿ αὐλὴ μὲ πηγάδι. . . 

καὶ μία δράνα γιομάτη τσαμπιὰ κεχριμπάρι. . . 

νοικοκύρης καλὸς νὰ γυρνᾷς κάθε βράδι, 

τὸ χρυσό, σιγαλὸ καὶ γλυκὸ σὰν τὸ λάδι. 

Κι᾿ ἅμ᾿ ἀνοίγῃς τὴν πόρτα μὲ πριόνια στὸ χέρι, 

μὲ τὰ ροῦχα γεμάτα ψιλὸ ροκανίδι, 

(ἄσπρα γένια, ἄσπρα χέρια) ἡ συμβία περιστέρι 

ν᾿ ἀνασαίνῃ βαθιὰ τ᾿ ὅλο κέδρον ἀγέρι. 

Κ᾿ ἀφοῦ λίγο σταθῇς καὶ τὸ σπίτι γεμίσῃ 

τὸν καλό σου τὸν ἤσκιο, Πατέρα κι᾿ Ἀφέντη, 

ἡ ἀκριβή σου νὰ βγάνῃ νερὸ νὰ σοῦ χύσῃ, 

ὁ ἀνυπόμονος δεῖπνος μὲ γέλια ν᾿ ἀρχίσῃ. 

Κι᾿ ὁ κατόχρονος θάνατος θἄφτανε μέλι 

καὶ πολλὴ φύτρα θ᾿ ἄφηνες τέκνα κι᾿ ἀγγόνια 

καθενοῦ καὶ κοπάδι, χωράφια κι᾿ ἀμπέλι, 

τ᾿ ἀργαστήρι ἐκεινοῦ, ποὺ τὴν τέχνη σου θέλει. 

Κατεβάζω στὰ μάτια τὴ μάβρην ὀμπόλια, 

γιὰ νὰ πάψη κι᾿ ὁ νοῦς μὲ τὰ μάτια νὰ βλέπῃ. . . 

Ξεφαντώνουν τ᾿ ἀηδόνια στὰ γύρω περβόλια, 

λεϊμονιᾶς σὲ κυκλώνει λεφτὴ μοσκοβόλια. 

Φεύγεις πάνου στὴν ἄνοιξη, γιέ μου, καλέ μου, 

ἄνοιξή μου γλυκιά, γυρισμὸ ποὺ δὲν ἔχεις. 

Ἡ ὀμορφιά σου βασίλεψε κίτρινη, γιέ μου, 

δὲ μιλᾷς, δὲν κοιτᾷς, πῶς μαδιέμαι, γλυκέ μου! 

Καθὼς κλαίει, σὰν τῆς παίρνουν τὸ τέκνο, ἡ δαμάλα, 

ξεφωνίζω καὶ νόημα δὲν ἔχουν τὰ λόγια. 

Στύλωσέ μου τὰ δυό σου τὰ μάτια μεγάλα. 

Τρέχουν αἷμα τ᾿ ἀστήθια, ποὺ βύζαξες γάλα. 

Πῶς ἀδύναμη στάθηκε, τόσο ἡ καρδιά σου 

στὰ λαμπρὰ Γεροσύλυμα Καίσαρας νὰ μπῇς! 



Ἂν τὰ πλήθη ἀλαλάζανε ξώφρενα (ἀλιά σου!) 

δὲν ἤξεραν ἀκόμα οὔτε ποιὸ τ᾿ ὄνομά σου! 

Κεῖ στὸ πλάγι δαγκάναν οἱ ὀχτροί σου τὰ χείλη. . . 

Δολερὰ ξεσηκώσανε τ᾿ ἄγνωμα πλήθη 

κι᾿ ὅσο ὁ γήλιος νὰ πέσῃ καὶ νἄρθῃ τὸ δείλι, 

τὸ σταυρό σου καρφώσαν οἱ ὀχτροί σου κι᾿ οἱ φίλοι. 

Μὰ γιατί νὰ σταθῇς νὰ σὲ πιάσουν! Κι᾿ ἀκόμα 

σὰ ρωτήσανε: «Ποιὸς ὁ Χριστός;» τί ῾πες «Νά με!» 

Ἄχ! δὲν ξέρει τί λέει τὸ πικρό μου τὸ στόμα! 

Τριάντα χρόνια, παιδί μου, δὲ σ᾿ ἔμαθ᾿ ἀκόμα! 

 


